사랑할 수밖에 없다, 이성민

사랑할 수밖에 없다. 박찬욱 감독의 신작 <어쩔수가없다> 속 범모와 아라가 배우 이성민, 염혜란으로 살아난다. 우아하고 아름답게, 그리고 치명적으로.

서로를 오래 리스펙트해온 두 분이 드디어 작품에서 만났습니다.
한 20년 전일 거예요. 대학로에서 혜란 씨의 공연을 봤는데, 그때도 잘했어요. 기억에 남는 배우였어요. 그런데 나도 그때는 말이 없고 사교적이 아니어서 교류는 못했고요. 지금 많이 좋아진 거예요. 예전에는 말을 아예 안 했어요. 특히 지방에서 연극하다가 서울로 와서 더 말이 없었어요. 나이 들어서 성격이 변한 것도 있고, 예전보다는 자존감도 더 생긴 것 같은데, 원래 성격이 내성적이에요.

현장에서 두 분이 대화를 많이 했다던데 주로 들어주시는 쪽이었나요?
박찬욱이라서 힘들다는 얘기 많이 했죠. 우리 그러지 말자. ‘감독 박찬욱’이라고 적혀 있는 의자를 보면서 저게 문제다.(웃음) 잘하고 싶은데, ‘저 사람이 원하는 게 뭘까?’ 이름이 주는 압박감을 우리가 지레 느끼는 거죠. 감독님은 전혀 그러시지 않는데.

원하는 게 뭐던가요?
모르죠.(웃음) 우린 그저 ‘오케이’만 기다리고 있는데. 늘 숙제 검사 받는 기분으로 현장에 갔어요. 또 다른 작품을 해도 그럴 것 같지만, 그때는 조금 편해지지 않을까요? 좀 더 나를 열고 감독님한테 다가갈 수 있지 않을까? 움츠리거나 가리지 않고 나를 좀 더 열지 않을까? 그런 기대를 하죠.

덜 열린 것 같아서 아쉽나요?
좀 아쉬워요. “제 생각은 이렇습니다” 하고 지르기는 했는데, 계속 쫄아 있었어요.

보니까 ‘쫆’의 연대가 있었네요.
당연히요. 박찬욱인데 대부분의 배우들이 그럴 거라고 봐요. 베니스에서 감독님이 거장이라는 걸 더욱 느꼈어요. 귓속말로 혜란 씨한테 너무 자랑스럽다고 했을 정도죠. 다들 달려들어서 길을 못 걸을 정도였어요. 우리 때문이 아니라 감독님 때문에. 감독님의 위상이 엄청나요. 함께 베니스에 간 것도 너무 영광스럽고 행복한 순간이었죠. 그리고 감독님과 인연을 맺은 것도 엄청 자랑스럽고.

베니스에서 작품이 처음 공개된 현장에 모두가 함께하는 건 어땠나요?
“감독님 이걸 외국 관객이 이해할까요?” 물어본 적이 있어요. 그런데 현장을 보니 우리가 느끼는 정서, 우리가 느끼는 공감을 뛰어넘는 것 같았어요. 촬영하면서도 몇 번 번역에 관해 이야기하시는 걸 옆에서 들었는데, ‘전 세계 사람이 공감할 수 있는 소재, 공감할 수 있는 이야기, 공감할 수 있는 정서, 그것을 찾아내는 사람이구나’ 하는 생각이 들었죠. 반면, 우리만 이해하는 정서가 있어서 아쉽기도 했고요. 우리는 아는 음악이 나오고, 그 음악에 대한 우리의 정서가 있는데, 그걸 이해 못하는 지점이 있으니 그건 좀 아쉬웠어요. 현장에서의 리뷰가 무척 좋았어요. 감독님의 기존 영화와는 다르게 더 명확한 메시지가 있는 영화인 것 같아요.

어떤 메시지라고 느꼈나요?
그러고 보니 정말 메시지가 있는 영화예요. 저는 엔딩을 보면서 약간 섬뜩했어요. 감독님한테 “이거 SF 영화 같아요.” 했죠. SF 영화를 보면 미래의 기술이 인간을 집어삼키는, 그런 소재와 메시지가 많은데, 저는 <어쩔수가없다>가 그런 것 같았어요. 감독님도 공감한다고 하셨죠. 단순히 직업을 잃은 사람의 이야기가 아니라, 현재 우리가 당면하고 있는 이야기다. 한국 기자분과 인터뷰할 때도 사라지는 직업에 대한 얘기를 했는데, “어쩔 수가 없죠.” 그러더라고요. 배우들도 눈앞에 당면한 문제니까.

단순히 만수의 실업이 아니라, 생존에 대한 은유라는 거죠. 결국은 생존이죠. 어쩔 수는 없지만 살아야 하니까.
지금 말씀하신 게 저희 영화에 대한 정확한 이야기예요.(웃음) 영화를 안 보셨는데 되게 잘 짚으셨네요. 단순히 실업에 대한 이야기 아니라 생존에 대한 이야기기예요. 살아야 하니까 어쩔 수가 없죠. 그게 주인공 ‘만수’의 선택이거든.

이번 ‘범모’는 ‘아날로그 시대’를 대표하는 것 같은 사람이죠. 자신이 쓸모없어졌다는 것에 대해 어떻게 반응하나요?
저항하죠. 그러다가 ‘그냥 살면 되지’ 하는 아라한테 혼나죠. 아라는 “그냥 살면 되잖아. 빵 먹고 살면 되잖아” 하죠. 그런데 사람이 빵만으로는 살 수가 없잖아요. 범모는 감독님의 이야기가 지닌 은유를 가장 구체적으로 보여주는 인물이기도 해요. 달라진 것에 적응하기 어려운, 어쩌면 일반적인 우리의 모습일 수도 있어요.

실제 모습과도 닮았나요?
비슷하죠. 지금도 범모에게 공감해요. 얼마 전 광고를 찍을 때, 시안을 보여주는데 제 목소리가 나오더라고요. 저는 말한 적이 없는데.(웃음) AI가 만든 거예요.

가짜인 나를 진짜인 내가 따라 하는 시대.
그렇죠. 나 없이도 가능하지 않을까? 요즘 유튜브나 광고를 보면 AI가 광고를 해요. 사람 같지만 사람이 한 게 아니에요. 이제는 배우가 필요 없는 거죠. 그런 시대가 우리한테도 닥치는구나.(웃음) 범모가 처한 입장, 절박함과 비슷해요. 어느 날 나한테 그런 일이 닥쳐서 내가 쓸모없어지면 난 어떤 선택을 해야 하지? 직업을 잃어버릴지 모르는 위기감은 배우들에게도 분명히 있습니다.

그런 위기감 속에서 어떤 선택을 하시나요?
특별한 선택은 없어요. 그런데 저것도 할 줄 알아야겠구나, 생각한 적은 있어요. <미스터 주: 사라진 VIP>라는 영화를 찍으면서 맨날 테니스공 보고 연기했는데, 약간 ‘현타’가 온 적이 있어요. 그것도 적응해야 하는 부분이죠.

<핸썸가이즈>도 새로운 도전 아니었나요? 작년 저를 가장 많이 웃게 해준 영화인데요.
이번 영화 보시면, 또 저랑 혜란이 커플을 보시면, 근래 못 웃으셨던 웃음이 나올 거예요. 영화 언제 보시죠? 얼른 보셔야 하는데.

시사회만 기다리고 있습니다.(웃음) 개봉일보다 며칠 빠르거든요.
다들 꼭 극장에서 보셨으면 좋겠어요. 특히 박찬욱 감독님 영화는 늘 극장에서 보는 게 아름답죠. 한 번 보는 것보다는 두세 번 보는 게 좋아요. 저도 두 번 봤는데, 두 번째 볼 때 더 명확해졌어요. 여러 인물이 서로서로 지닌 공통점이 있어요. 그게 서로 얼개처럼 꼬이고 관통하고 있는데, 그걸 발견하는 재미도 있을 거예요.

범모와 아라의 호흡도 기대됩니다.
아무래도 다들 염혜란이라는 걸출한 배우가 박찬욱을 만났을 때 어떨까 하는 그런 기대를 하시겠죠?(웃음) 걸출한 모습입니다.

염혜란 씨는 아까 그 자리에서 꼭 그렇게 말하던데요.
다음에 기회가 오면 혜란 씨와 오래오래 더 많은 신을 같이 해보고 싶어요. 이제 대학로에서 한때 난다 긴다 하는 배우들과는 거의 다 해본 것 같아요. 멀리서 동경했는데. 잘하는 배우를 보면 부럽기도 하고 질투도 나지만, 언젠가 작업할 수 있는 기회가 있으면 좋겠다고 생각해요. 혜란 씨랑 작업한 것도 굉장히 행복했습니다.

좋아하는 감독과 동료들과 연기를 하는 현장은 어떻게 달랐나요?
우리는 서로 그러더라고요. “왜 이렇게 잘해?” 그러면 “형도 그래!” 각자 가지지 않은 지점을 발견하며 부러워했어요. 희순이도 굉장히 다른 모습을 보여줬고, 예진 씨도 너무 좋았고. 이병헌은 압도적이었죠. 처음부터 끝까지 영화를 끌고 가며 그 변화하는 과정을 아주 디테일하게 잘 표현했어요. 놀라운 사람이에요.

배우 이성민의 새로운 모습도 볼 수 있나요?
개인적으로 힘들어하는 지점인데, 평범한 사람들의 연기가 조금 힘들어요. 보통의 평범한 캐릭터는 붓을 들면 어디서부터 시작해야 할지 잘 모를 때가 있어요. 범모도 고민했어요. 주위에 도움을 주는 스태프들이 있어서 붓을 들고 하나씩 하나씩 그려나갔어요. 그래서 평범한 인물 속에서도 비범함을 연출해냈죠. 저는 개인적으로 만족해요. 역시 연기는 혼자 하는 게 아니에요.

큰 욕심 없는 평범한 사람이 사건에 휘말리게 됐을 때 오는 가련한 정서가 있죠. 그런데 그런 평범한 사람이 어떻게 아라 같은 여자와 살게 되었나요?
제가 과거에 조금 먹어주던 인물이었는데.(웃음) 영화 보시면 아실 거예요.

이 작품은 어떤 선택으로 남을 것 같아요?
박찬욱이죠. 뭘 물어요.(웃음) 책을 읽기 전에 이미 마음의 결정을 하고 ‘무조건 해야지’ 했어요. 나뿐 아니라 전 세계 배우가 그렇지 않을까요. 나한테 책이 왔다는데, 덥석 물어야지. 작년의 영광스러운 순간이었죠.

평소에는 어떻게 작품을 선택하고 거절하나요?
아무래도 이야기죠. 얼마나 충분히 있는지를 봐요. 그다음에 캐릭터가 어떤지 물어봐요. 이야기가 재미없으면 그다음도 문제니까. 그런데 영화는 할수록 감독의 역할이 큰 것 같아요. 배우가 잘하는 건 한계가 있어요. 또 어느 한 작품을 하면 이후에 비슷한 배역이 주로 들어오니까요. 그래서 <핸썸가이즈>를 한 것도 있어요. 연극을 할 때도, 매체 연기를 시작할 때도 희극을 많이 했어요. 그러다 점점 달라졌는데, <핸썸가이즈>는 지금까지 해온 틀을 다시 깰 수 있을 것 같았죠. 대본도 남달랐고요. 제게는 이번 <어쩔수가없다>도 그런 특별한 작품이에요. 영화 봐야 하는데.

이제는 영화를 못 본 저를 진심으로 가엾게 여기는 거 같네요.
그런데 화보 촬영에 영화 속 장면이 담겨 있어서 신기해요. 영화를 못 봤는데 어떻게 그러지? 스틸도 안 나갔는데. 오늘 화보는 정말 영화 속 범모와 아라 같아요. 영화 언제 보실 거예요? 빨리 보셔야 하는데.